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RESUMEN 
Este artículo está pensado como un pequeño recorrido histórico que, partiendo del Mayo francés y arriban-
do en el presente, señale la tendencia del feminismo a aliarse con otros impulsos anticapitalistas. Analizare-
mos primero las flagrantes contradicciones que marcaron el acontecimiento parisino notando, no obstante, 
en qué medida supuso el pistoletazo de salida para un feminismo radical e interseccional. Seguidamente 
comentaremos cómo en la década de los ochenta y noventa, y dado un giro neoliberal tanto en la economía 
como en el discurso, asistimos al olvido de anteriores líneas de denuncia. Tal repaso histórico debería permi-
tirnos comprender las razones que motivan una actual relectura de textos clásicos del feminismo radical y de 
los desafíos a los que el movimiento se enfrenta a la hora de rehacer un enfoque unitario.
Palabras Clave: Mayo 68, Feminismo, Neoliberalismo, Cinzia Arruzza, Nancy Fraser, interseccio-
nalidad, trabajos reproductivos.
ABSTRACT
This article is intended as a short historical journey from May in France to the present, pointing out 
the tendency of feminism to ally with other anti-capitalist impulses. We will first analyze the blatant 
contradictions that marked the Parisian event, noting, however, to what extent it was the starting moment 
for a radical and intersectional feminism. In addition to this we will comment on how in the 1980s and 
1990s, within a neo-liberal turn in both economics and discourse, we witnessed the forgetfulness of 
previous lines of subversion. Such a historical review should enable us to understand the reasons for a 
current re-reading of the classic texts of radical feminism and the challenges that the movement faces in 
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1. Introducción 
Lo sabemos, nos ha sido dicho una y mil veces: en Mayo de 1968 en las calles de París 
se hablaba de amor y deseo. En aquella primavera fulgurante no se discutió únicamente sobre 
condiciones laborales, las ocupaciones de fábricas o la última jugada del grupúsculo enemigo. 
No sólo de la lucha política, también se habló de placer –o, con frecuencia, se pregonó la fu-
sión de ambos impulsos– y abiertamente de sexo. A falta de otras pruebas nos lo confirman las 
pintadas en las paredes: «¡¡¡Te amo!!! ¡Oh, díganlo con adoquines!»; «Desabrochen el cerebro 
tan a menudo como la bragueta»; «Cuánto más hago el amor, más ganas tengo de hacer la 
revolución. Cuánto más hago la revolución, más ganas tengo de hacer el amor». Ciertamente, 
junto a las demandas en favor de un verdadero acceso de las clases populares al poder, se ur-
dían estas otras proclamas que pedían una vida liberada en una sociedad menos biempensante 
pero más relajada. Lo sabemos muy bien y no sólo porque efectivamente así ocurriese y nos 
haya llegado el recuerdo, sino sobre todo porque en nuestro imaginario actual tal episodio ha 
sido reducido a una enorme algarada para conquistar solo este tipo de ruegos.
Como ha advertido con amargura Kristin Ross, desde los años ochenta en adelante, 
dado el devenir histórico de Francia y por impacto de la Nouvelle Philosophie –un pensamien-
to escorado a la derecha del espectro político–, en las conmemoraciones de las revueltas, 
la temática de la revolución sexual es la prima donna del espectáculo. Los principios mayo-
ritariamente marxistas que movilizaron a los estudiantes quedan limitados a la búsqueda de 
una mayor autonomía personal. Hasta se ha llegado a tildar lo sucedido en mayo y junio 
–que recordemos, fueron, entre otras cosas, la batalla campal contra la policía en el Barrio 
Latino y una huelga de nueve millones de trabajadores–, como la «gran revolución cultural 
liberal/libertaria» (Ross, 2008: 37). Aun celebrando tal renovación de las costumbres –de 
la que aún somos herederas– podemos decir, sin miedo alguno, que no entenderemos mu-
cho ni de la contracultura ni de los distintos conflictos de la década, si los tomamos por una 
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simple «revuelta de las braguetas» –recogiendo el mensaje del grafiti. O si los vemos, como 
se ha querido hacer en alguna otra ocasión, como un psicodrama familiar que enfrentaba 
a padres déspotas y anticuados con sus soñadores y enrabietados hijos y a amas de casa 
insatisfechas y desagradecidas con sus cansados maridos. Pero, lo que es aún más curioso es 
que esta reducción tan sospechosa deja de lado un elemento crucial: sí, en Mayo también se 
habló de sexualidad y amor –como se habló de todo– pero las voces solían ser masculinas. 
Y sin embargo, esto no debe llevarnos a zanjar el asunto. Si en Mayo se abordaron todas 
estas cuestiones es porque algunas de las tensiones que alberga la vida social y privada en 
el capitalismo desarrollista acabarían por restallar en aquellos años aguerridos. Y aunque a 
las mujeres no se les permitiese participar en los acontecimientos en igualdad de condiciones 
no podemos negar que puede y debe hacerse una lectura de género de esta larga onda de 
protestas que arroje algo de luz sobre la relación del 68 con las mujeres y sus luchas –y de 
estas con nuestro panorama actual–, sin caer otra vez en lugares comunes inoperantes. Tal es 
el ímpetu que mueve a este trabajo. Para ello, creemos necesario elaborar un pequeño relato 
histórico de las tres variantes teóricas, en tanto que modelos de comprensión de la relación 
entre el género y la clase, que se sucedieron desde entonces. Nuestro empeño será vislumbrar 
las distintas variables de la solidaridad del feminismo en su apoyo a otras corrientes críticas.
Como punto de partida, digamos, por ahora con Cinzia Arruzza, que el impulso 
que tomaron las luchas de las mujeres y su elaboración teórica no habría sido posible sin el 
contexto de agitación creado por el 68 y los movimientos que lo sucedieron (Arruza, 2015: 
61), pero es precisamente a partir de la experiencia del 68 cuando se produce una escisión 
entre los estudiantes, los obreros y los colectivos de feministas. Mayo puede entenderse así 
como un verdadero impasse, pues supuso una divergencia tanto en lo que a las formas de 
representación se refiere como en las cuestiones que apremiaba reivindicar. A partir de esta 
separación post-sesentayochista y a lo largo de la década de los 80, asistimos –entre otros 
escenarios– a la explosión del feminismo como catalizador de una serie de movimientos iden-
titarios para, finalmente y en los últimos compases del siglo, presenciar la consolidación del 
feminismo neoliberal ya bajo las nuevas formas de producción y consumo posfordista. Pero, 
eso sí, no sin todos los gestos de desapruebo, mareas críticas y reacciones alternativas a tal 
deriva congruentes con una coyuntura de crisis como la actual.
2. Mirar de cerca (las contradicciones). Mayo del 68 y las mujeres
Cuando se vuelve al episodio de Mayo, ya sea en un acto conmemorativo o en un 




















































































Dossiers Feministes, 24, 2018, 75-94 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2018.24.6
–rara vez, por el contrario, se emplea la palabra «guerra». Podríamos preguntarnos entonces, 
¿qué fue lo que entró en crisis, qué fue lo que sufrió una ruptura y qué eclosionó realmente en 
tan pocas semanas? Nada menos, creemos, que un nutrido conjunto de contradicciones que 
venían gestándose desde la inmediata posguerra. Y con ellas apareció también una nueva 
hornada de pensadores y pensadoras –pues por primera vez fueron a la universidad una 
generación de mujeres– que se dotaron de los instrumentos teóricos convenientes para hacer 
frente a toda la madeja de contrasentidos de la que estaba tejida la vida en las sociedades 
del desarrollismo. Las cosas, pensaban, las cosas más evidentes, no habían sido estudiadas 
con la debida atención. Si hubo un bajo continuo que atravesó la variedad infinita de acer-
camientos en estos decenios de desenfreno teórico fue, sin duda, la exigencia de exploración 
cuidadosa de la realidad en todos sus matices. La teoría y la filosofía no iban a sentir, a 
partir de ahora, vergüenza alguna –antes bien entusiasmo– en preguntarse por las cosas más 
prosaicas aunque ello las indujese a adentrarse en el terreno de la política. Y la consigna era 
clara: había que mirar los fenómenos detenidamente para comprender que todo el horizonte 
cotidiano se sustentaba en un pacto inestable entre capital y trabajo y en la división sexual 
del mismo, a la que acompañaba la imposición de unas relaciones sociales, sexuales y de po-
der innegablemente clasistas y machistas. El heterodoxo pensamiento de los sesenta advirtió 
que la crisis era en realidad un haz de guerras, o lo que es lo mismo, supo observar que al 
sistema le saltaban las costuras por todos sitios. A finales de los sesenta explotó lo que Mau-
rizzio Lazzarato y Éric Alliez han denominado un crack-up, un ataque a todos los elementos 
y jerarquías que dirigían los Estados y las sociedades: 
No solo tenemos la historia del capital a través de la guerra, sino igualmente esta otra historia a 
través del 68 que hace posible el pasaje teórico de «la» guerra a «las» guerras. […] Las guerras 
de subjetividad no son un «suplemento» del capital en su cara «subjetiva», sino que constituyen la 
especificidad más «objetiva» de las guerras impulsadas contra las mujeres, los locos, los pobres, 
los criminales, los jornaleros, los obreros, etcétera (Lazzarato y Alliez, 2017: 25-26, 58)1.
En esta guerra las mujeres tomaron parte en muchísimos aspectos antes de constituirse 
como movimiento compacto que daría pie a hablar de esa Segunda Ola del Feminismo. Du-
rante los sesenta y principios de los setenta, las mujeres participaron en las protestas no con 
el perfil de una lucha separada que habría de pegarse como un ismo más, sino manteniendo 
un impulso de unión, esa tan cacareada unión que era la clave del 68. Las feministas pusieron 
1 El nervio del argumento de estos investigadores –que se sirven, entre otras, de las aportaciones de Deleuze, Foucault, Schmitt o 
Federici– es que la acumulación primitiva, analizada por Marx en el capítulo 24 de El Capital, no se detiene sino que constituye un 
continuum de expropiación.
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sobre la mesa problemas que eran tan universales como los de sus compañeros hombres. En 
especial, extendieron el principio de que todo es producción, no sólo aquello que sale de las 
manos callosas de un operario industrial. Así reconocían, por su parte, Antonio Negri y Felix 
Guattari el valor de haber puesto en el ojo de mira problemas ahora tan pertinentes: 
Antes de 1968 el problema de la reproducción era marginal respecto al de la producción. El 
movimiento de las mujeres lo ha convertido en central. Cuando los problemas relativos a la 
formación de la fuerza de trabajo abstracta e inmaterial parecían secundarios respecto a la 
fuerza de trabajo fabril, los movimientos de los estudiantes los han situado en un lugar central, 
al mismo nivel que las nuevas necesidades propuestas por la imaginación teórica y estética 
(Negri y Guattari, 1999: 35).
Sería por ello necesario estar atentos al hecho de que todo lugar podía acabar siendo 
una fábrica, desde el hogar al útero materno. Recordemos con Federici que la fuerza que toma-
ron las pensadoras feministas de los movimientos anticolonialistas y de estudiantes las llevó a:
ampliar el análisis marxista sobre el trabajo no asalariado más allá de los confines de las 
fábricas y, así, contemplar el hogar y el trabajo doméstico como los cimientos del sistema fabril 
más que como su «otro». […] Desde nuestra perspectiva, a primera vista, resultó obvio que el 
circuito de la producción capitalista, y de la «fábrica social» que esta producía, empezaba 
y se asentaba primordialmente en la cocina, el dormitorio, el hogar –en tanto que estos son 
los centros de producción de la fuerza de trabajo– y que a partir de allí se trasladaba a la 
fábrica pasando antes por la escuela, la oficina o el laboratorio. En resumen, no acogimos 
pasivamente las lecciones de los movimientos que he señalado anteriormente, sino que los 
pusimos patas arriba, exponiendo sus límites, utilizando sus piedras angulares teóricas para 
construir un nuevo tipo de subjetividad política y de estrategia (Federici, 2013: 23-25).
Junto a esta amplitud de espacios2, las feministas también ayudaron a consolidar otro 
principio de extrema importancia, a saber, que todo es político –o lo que es lo mismo, todo 
está históricamente determinado– y por consiguiente las cuestiones privadas, psicológicas o 
sexuales no debían abordarse como hechos íntimos, naturales e inalterables, pues habían 
sido creadas por (y afectaban a) una comunidad. Las nociones mismas de naturaleza y de 
normalidad iban a caer por su propio peso. De hecho, hasta los fenómenos más aparentemente 
naturales como el nacimiento o la relación hombre-mujer-hijo serían objeto de pertinentes 
análisis políticos a fin de ser rediseñados en modos más liberadores para las mujeres. Si el 
2 El auge del feminismo desencadenará importantes consecuencias a la hora de concebir y criticar el espacio urbano y social, su 
reparto y su producción. Cartografiar esta geografía de la desigualdad fue una tarea en la que se emplearon ensayistas como Doreen 
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adagio no era otro que ese famoso «tout est politique», ello significa que la categoría mujer, 
como la categoría negro o pobre, era ante todo una cuestión política y nos atreveríamos 
a destacar que se trataba de una cuestión política cuya raíz, entendían, era económica, 
con lo cual el enemigo no sería otro que el mismo capitalismo contra el que gritaban sus 
compañeros. Sigamos el relato de Arruzza a modo de guía:
El nuevo feminismo se afirmó y se difundió por todo el planeta en esa intersección entre los 
movimientos estudiantiles y juveniles, el nuevo movimiento obrero, las luchas de liberación 
nacional, los movimientos antisegregacionistas, el Black Power, etc., que fueron el 68 y los años 
sesenta y setenta. […] La contestación juvenil había puesto en cuestión el modelo social existente, 
criticando no solamente las relaciones de producción, sino también las relaciones sociales, los 
clichés y los estereotipos impuestos, el conformismo y la cultura del bienestar, el autoritarismo 
y las relaciones de poder difundidas. En esta radical puesta en cuestión de lo existente, en la 
alusión a, y en la tentativa de, poner en práctica relaciones distintas, las nuevas feministas 
encontraron los instrumentos de crítica con los que volverse contra la dominación masculina en 
la cultura, la sociedad, la producción, la política y la familia. […] Ya no se contentarían con 
declarar la plena participación de las mujeres en la vida política y social. […] Se inició por eso 
una crítica y una deconstrucción sistemática de las formas de la política y de la vida social, así 
como de la cultura, con el fin de mostrar su carácter patriarcal (Arruzza, 2015: 61).
El tourbillon social del 68 contribuyó a revelar los mecanismos de justificación del 
orden imperante y en los años subsiguientes el movimiento feminista supo recoger ese relevo 
de forma privilegiada en los futuros Movimientos de Liberación de la Mujer.  Armadas con 
estos dos axiomas y apoyadas sobre este puñado amplio de alianzas, las activistas feminis-
tas estaban preparadas para empezar a quitarle el barniz a la realidad y proclamar un año 
cero, una nueva era en la que había que combatir las desigualdades desde todos los frentes. 
Y sin embargo, no todo parecía ser tan fácil ni tan evidente para ese «nuevo feminismo». Por 
supuesto que ni el Mayo francés ni el resto de actuaciones, corrientes y organizaciones pare-
cían querer librarse del machismo y el heterosexismo. Basta con volver sobre el severo testi-
monio de personajes que, como Lionel Soukaz, sabían que para ellos el combate sería largo:
Mayo del 68 es sexista. El 1 de mayo de 1971, los Gazolines, detrás de la CGT, fueron 
insultados y golpeados. Los heterosexuales juegan al Che Guevara y por la noche, sus 
novias limpian a los niños, cocinan, mientras hacen la revolución. Los izquierdistas quieren la 
revolución y en realidad perpetúan la opresión –sobre las mujeres y los maricones. Esto es lo 
que cambiará con el surgimiento de los movimientos feministas. Los maricones añadimos esta 
idea: la revolución es también un sexo (Fleckinger y Neveux, 2007: 318).
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Y no sorprende, pues en la mayoría de los casos la tan cantada solidaridad no fue 
engarzada dejando de lado las peticiones de muchos, entre otros, la de las mujeres. Ese 
fue uno de sus más dolorosos fracasos. Es conocido y ha sido profundamente señalado y 
criticado el papel periférico que se les asignó a las mujeres en la revuelta de Mayo; en los 
diferentes comités de acción, en las Asambleas Generales de la Soborna, Nanterre o Cen-
sier. Es también sabido el uso sexualizado que se hizo de las imágenes del cuerpo femenino 
para generar un discurso ficticio y descafeinado de las revueltas. Este rol secundario se 
puede comprobar directa y abiertamente con un dato puramente objetivo que nos permite 
adentrarnos en la problemática. En su libro Mai retrouvé Jacques Baynac (2016) relata casi 
minuto a minuto lo acontecido en cada uno de los encuentros de Mayo. Salvo un puñado de 
intervenciones en asambleas que nunca derivan en nada más, en cuatrocientas páginas el 
lector sólo encuentra el relato de una mujer actuante, la profesora de secundaria Elisabeth 
Brünner, integrante del Comité de Acción Trabajadores-Estudiantes de Cersier. Esta protago-
nista efímera viaja a la provincia de Troyes para entablar contactos con trabajadores de las 
fábricas y, según la narración que nos hace Baynac, en el mismo momento en el que Brünner 
inicia su discurso ante el público obrero, no deja de preguntarse: «¿Por qué estudio historia? 
¿Por qué soy profe? ¿Por qué no estoy en un grupo político?». No tardará en responderse a 
sí misma: «Porque soy mujer [e] intento adquirir vocabulario para imitar el estatus masculino» 
(257-260). Sin ir más lejos, Baynac en este mismo capítulo dedica un par de párrafos algo 
idealistas a la supuesta abolición de las antiguas relaciones entre hombres y mujeres en el 
marco de la revuelta: «Los chicos parecen estar esperando algo de las chicas. Ellas se sienten 
investidas de cierta responsabilidad. Se descubren capaces de tener iniciativas en todos los 
dominios. Y de la misma forma que gestionan las míseras economías del grupo [...] también 
deciden como todos los demás, sobre las acciones políticas» (258). Baynac parece no darse 
cuenta de la diferencia entre poder votar y poder proponer y parece incluso querernos decir 
que las voces de, como él mismo dirá, «chicas que se atrevieron a hablar, por fin» (258), lo 
hicieron a instancias de unos compañeros que, considerando que eran realmente válidas, les 
regalaron la oportunidad de hacerlo. 
Además de tener que esperar pacientes a ser escuchadas, sabemos también que 
eran ellas las que gestionaban la economía y los víveres, organizaban la cocina y repartían 
las comidas dentro de las organizaciones. Hace apenas unos meses lo recordaba, no sin 
cierta amargura, la legendaria activista Angela Davis en su intervención en un congreso de 
conmemoración del 68: «We did the housework of the movement»3. Y se hace difícil para el 
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lector informado no recordar aquel personaje tan complejo como elocuente de la chica que 
limpia el piso en la controvertida película La chinoise del 67 de Jean-Luc Godard. Pareciera 
como si Godard no sólo hubiese preconizado el événement sino también hubiese vaticinado 
sus sesgos de género y clase. El papel que encarna Juliet Berto es el de una sirvienta llegada 
a la capital desde el campo que acaba prostituyéndose y limpiando los barrios ricos de 
París. Tras escapar a esos empleos miserables para las clases altas se integra en el cenáculo 
de estudiantes radicalizados. El problema es que también allí acaba fregando los platos y 
haciendo labores de servicio para estos jóvenes maoístas. ¡Ni tan siquiera una heterotopía 
instalada en un apartamento de marxistas díscolos estaba al resguardo del machismo! 
Allí estallarían las mismas contradicciones de género, de clase y de roles políticos dentro 
del trabajo revolucionario. Allí también las mujeres podían ser tratadas como figurantes 
secundarias, laboriosas asistentas o simplemente chicas guapas. La propia Elisabeth Brünner 
manifestará su desencanto ante este espejismo de igualdad al reflexionar: «Supe que mayo 
había terminado cuando, después del 24, un tipo se puso a ligar conmigo en la escalera de 
Cersier. Era la reinstauración del viejo orden. Y yo volvía a ser una tía» (258). Y lo que es 
peor aún, no eran casos aislados ni episodios desafortunados. Algunos movimientos parecían 
participar de un imaginario que sexualizaba desmedidamente el cuerpo femenino. Un buen 
ejemplo lo podemos ver en un montaje que realizó la Internacional Situacionista que, como 
señaló en su excelente monografía recientemente publicada De grands soirs en petits matins 
Ludivine Bantigny, «acostumbrados a pensar la reificación de las relaciones sociales y el 
fetichismo de la mercancía», utilizaron el cuerpo de una mujer exuberante, con sus pechos 
expuestos, que rezaba: «Ah... la Internacional Situacionista...» (Bantigny, 2018: 261).
Junto al trato desfavorable de ciertos sectores de la izquierda, durante los aconteci-
mientos, las mujeres también hubieron de sufrir los abusos de las autoridades. Algunas de las 
que participaron en las protestas sufrieron una violencia policial machista y específicamente 
sexual. El libro negro de las jornadas de mayo menciona cómo, en numerosas ocasiones, la 
policía trataba a las manifestantes de «putains dont ils allaient s’occuper» [putas de las que 
habría que ocuparse], u otras expresiones tan denigrantes como: «Espèce de salope, on va te 
faire défiler dans les rues de Paris à poil» [Pedazo de guarra, te vamos a hacer desfilar por 
las calles de París en pelotas]. (Bantigny, 2018: 261). Si bien, y a pesar de la gravedad de 
las ofensas, según Bantigny, en el clima de agitación no hubo ocasión para pensar o criticar 
este comportamiento de la policía reseñando su naturaleza eminentemente sexista. Pero las 
mujeres no tardarían en poner el grito en el cielo no sólo contra este tipo de prácticas sino en 
términos más generales contra el funcionamiento de las instituciones. Para ello desarrollaron 
un análisis y una denuncia de las violencias sexuales y las violaciones a mujeres también 
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en el terreno jurídico. El trabajo de la socióloga Jean Bérard (2014) ha mostrado que la 
contradicción que se vivió en el mismo movimiento y en los años inmediatamente posteriores 
al 68 hizo vascular las posturas entre aquellas que señalaban la necesidad de tipificar pe-
nalmente violencias sexuales tan graves como la violación y el movimiento de liberación de 
las prisiones –integrado por maoístas y trotskistas–, que pretendía crear algo así como una 
«justicia popular» alternativa. Es decir, las mujeres activistas sostuvieron que el sistema penal 
precisaba ser abordado con urgencia desde una perspectiva feminista y dentro de una crítica 
radical de las instituciones.
A pesar de este panorama nada alentador, decíamos antes que sin el gran terremoto 
de aquella primavera, que movió todas las aguas mansas, hubiese sido difícil pensar la gran 
explosión posterior del feminismo. Sí, Mayo del 68 reprodujo socialmente los roles de género 
pero las propias participantes del movimiento no quisieron aceptar esa asignación. Siguien-
do este espíritu, Arruzza ha notado que aunque la voz, opiniones o ideas de las mujeres 
apenas tuvieron ninguna relevancia en los comités de acción y en las Asambleas Generales, 
«la fuerza y la radicalidad de las luchas de las mujeres y su elaboración teórica no habría 
sido imaginable sin el contexto favorable creado por el 68» (Arruzza, 2015: 61). Mayo des-
encajó todo de su sitio, también a las mujeres, acaso podríamos decir, especialmente a ellas. 
Quizá por ello el 68 fue también el inicio del divorcio. La reivindicación del carácter político 
del sexo y de la sexualidad, contra la centralidad de la producción y de las relaciones de 
clase, representaba uno de los elementos constitutivos de la separación de los movimientos 
sociales mixtos operada por el feminismo de los años setenta. Algo también comprensible 
si tenemos en cuenta cierta cultura asfixiante y paternalista de la que la izquierda nunca 
supo desembarazarse. El inminente divorcio no implica que en los años siguientes todas las 
corrientes feministas abandonasen las alianzas y el proyecto de revolución completa de la 
sociedad en el que se habían implicado. La primera fase del feminismo de segunda ola, que 
aquí situamos en la década de los setenta y primera mitad de los ochenta4, nunca dudó de 
la necesitad de «transformar las estructuras profundas de la sociedad capitalista» (Fraser, 
2015: 252).
Con todo lo dicho podemos afirmar ahora que, paralelamente a la batalla entre 
Capital-Trabajo, a lo largo de los sesenta discurrieron una serie de luchas que lideraron la 
exploración de nuevas formas de subjetividad. En esta guerra de guerras, las mujeres, como 
no podía ser de otro modo, no se quedaron calladas ni quietas. No obstante, los deseos 
de cambio total despertados en estos años se vieron en buena medida truncados muy poco 
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después y una de las razones principales radica en la incapacidad de los movimientos para 
transformar la matriz de los lazos sociales que daban forma al sistema –en concreto la familia 
tradicional y la sexualidad dictada por el mercado– en un sentido realmente más liberador 
a pesar de los duros esfuerzos. Sea como fuere, de las cenizas de Mayo surgiría, de hecho, 
un «nuevo feminismo» que aspiraba a entrelazarse en ese tronco común de problemáticas. 
3. Los años setenta y ochenta. Entre la interseccionalidad y la identidad
Si algo distingue a los años setenta es, sin duda, su complejidad, su carácter an-
fibológico. Década partida que se debatía entre el adiós a la utopía social para recibir a 
la utopía del capital (de nombre «neoliberalismo») y el intento por expandir el radicalismo 
vivido, apenas unos años atrás, hacia todos los rincones donde aún no había llegado. En 
la teoría feminista esta grieta fue perfectamente visible. Los setenta vieron nacer tanto un 
esfuerzo por recuperar la unión y hacerla aún más efectiva, a partir de la solidaridad de las 
luchas, como un vuelco del feminismo hacia sí mismo que lo aislaría, ahora sí, como un ismo 
más en el ecléctico panorama filosófico que por aquel entonces empezaba a conocerse como 
Posmodernidad5. 
Nos detendremos ahora en algunos focos de la militancia feminista que estudiaron 
las relaciones entre la raza, el género y la clase a lo largo de las dos décadas que siguieron 
a las revueltas de Mayo. Evitaremos hablar de un espacio geográfico preciso ya que las 
pensadoras y activistas formaron grupos de trabajo internacionales como fue el caso del 
compuesto por Maria Mies y del tándem que formaron la italiana Mariarosa Dalla Costa y la 
estadounidense Selma James. A pesar de las diferencias que caracterizan a las propuestas de 
estas feministas, lo cierto es que en los 70 se produjo un consenso en el seno del movimiento 
feminista en cuanto a las preguntas que formular para hallar los modelos de opresión que 
operaban sobre las mujeres. Para Barnet y Philips, «las feministas estaban unidas en la impor-
tancia que atribuían a establecer los puntos fundamentales de la causalidad social» (2002, 
145). Las diversas causas que contemplaban los distintos pensamientos feministas (socialista, 
radical o liberal) podían así encontrarse en «el nivel de la estructura social» (142). Bajo este 
imperativo teórico, veremos en este apartado cómo a principios de los 80 se desarrolla un 
5 Como analizaba Seyla Benhabib en su célebre «Feminismo y posmodernidad una difícil alianza», de forma general podemos decir 
que los distintos feminismos (desde el poscolonial al posestructuralista o el socialista) formaron parte del programa desmitificador de 
la Posmodernidad y su necesidad de dar muerte a los metarrelatos (como luego harían con los «cuasi-metarrelatos»), tales como el 
«Sujeto de la Razón», la lógica progresista y teoleológica de la «Historia» o cualquier otra asunción de universalidad. Pero más allá 
de participar en este tronco común deconstructivo, en los años setenta brotó una serie muy diversa de enfoques feministas, algunos 
de los cuales entendían que era pertinente realizar un repliegue esencialista o diferencialista. Para un panorama general de este 
complicado mapa véanse los dos libros-compendio (Nicholson y Amorós). 
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movimiento feminista de corte socialista que pretende pensar los problemas de distribución de 
la riqueza y del trabajo introduciendo el género y la raza como factores decisivos, propuesta 
que llegó a materializarse en la Conferencia internacional Social-feminista anti-imperialista y 
anti-racista. 
En primer lugar, a mediados de la década del 70, la alemana Maria Mies y su grupo 
de trabajo abrió una línea original de estudio que estableció una relación estrecha entre la 
gratuidad del trabajo femenino, la acumulación originaria, la división sexual e internacional 
del trabajo y las formas de violencia ejercida contra las mujeres. No podemos dejar de 
mencionar la influencia que tuvieron en Mies los trabajos de Mariarosa Dalla Costa que, 
junto con Selma James, en el año 1972 publicó The power of women and the subvertion of 
community, donde arman una sólida crítica de la economía política de explotación de las 
mujeres. Este camino llevaría, a mediados de los ochenta, hasta hitos como Patriarchy and 
Accumulation on a World Scale. Women in the International Division of Labour (1986), obra 
fundamental de la que Silvia Federici se ha declarado deudora en numerosas ocasiones. 
Igualmente, durante los primeros años de esta década, activistas y escritoras raciali-
zadas respondieron a las inquietudes de multitud de mujeres negras que no se veían represen-
tadas dentro de los movimientos feministas de corte socialista. Dieron comienzo así a lo que 
hoy se ha convertido en la sólida propuesta del feminismo interseccional. Desde el grito de 
Sojourner Truth «Ain’t I a Woman?» en 1851, los principios básicos del feminismo socialista 
interseccional estaban servidos, sobre todo tras la recuperación que del mismo hizo Selma 
James, iniciadora de la Campaña Internacional de Salario por el Trabajo Doméstico, en su 
ya clásico Sexo, raza y clase (1974). Su primer párrafo es más que ilustrador de la tendencia 
interseccional a la que nos referimos: 
Se ha generado mucha confusión cuando el sexo, la raza y la clase se enfrentan por separado 
e incluso como entidades contradictorias. Que son cosas diferentes es evidente. Que hayan 
demostrado no estar distanciadas, inseparables, es más difícil de discernir. Sin embargo, si 
separamos el sexo y la raza de la clase, virtualmente todo lo que nos queda son las políticas 
truncadas, provincianas y sectarias de la izquierda metropolitana masculina y blanca. Espero 
mostrar en líneas generales primero, que el movimiento obrero es algo distinto a lo que la 
izquierda siempre ha promovido. Segundo que, encerrado dentro de la contradicción entre la 
entidad discreta del sexo o la raza y la totalidad de la clase, está el mayor freno al poder de la 
clase trabajadora y al mismo tiempo a la energía creativa para conseguirlo (James, 2012: 92).
A lo largo de los setenta, tanto las feministas estadounidenses, como James, Angela 
Davis, Bell Hooks, Barbara Smith o Patricia Bell Scott,  como las inglesas, entre ellas Hazel 
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de la gran oleada de insurrección que había barrido el mundo, precisamente para articular 
una dura crítica al socialismo masculinizado (Barret y McIntosh, 1985) y al «feminismo im-
perialista» (Parmar y Amos, 1984) dando inicio a los estudios raciales. De hecho, en 1982 
Smith y Scott editan junto con Gloria T. Hull su ya clásica antología All Women Are White, 
All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave. Para varias de estas investigadoras, el fin 
de sus propuestas era arribar a un nuevo proyecto socialista que incluyese un factor que era 
ya evidente para todo el mundo, a saber, que la opresión de raza y género interactúa en 
una red geopolítica compleja con la clase social y con el reparto desigual de la riqueza. Así, 
en el año ochenta se celebra la Conferencia Social-feminista Anti-imperialista y Anti-racista, 
en un intento por fundar nuevos foros socialistas internacionales de discusión que abarcasen 
un análisis interseccional. El objetivo era acercar a los partidos comunistas y socialistas que 
seguían bajo el diktat del PCUS a esta otra perspectiva. Otro buen ejemplo de esta línea de 
análisis, lo constituye el texto de las inglesas Margaret Coulson y Kum-Kum Bhavnani «Trans-
formar el feminismo socialista. El reto del racismo» (1986). En él manifiestan la necesidad de 
que las activistas políticas blancas y las negras trabajen juntas para que el feminismo socialis-
ta reconozca una serie de conflictos estructurales tradicionalmente excluidos por el socialismo 
clásico. En 1986 y refiriéndose al sibilino racismo y sexismo del Estado británico, escriben: 
En el primer caso, el Estado abandonó su sexismo de forma negativa, a la vez que consolidaba 
su racismo al reducir los derechos de mujeres y varones al mismo nivel. En el segundo caso, 
proclamaba también su compromiso con la igualdad de sexos y mejoraba los derechos de 
mujeres mayoritariamente blancas, al mismo tiempo que consolidaba su racismo. Así, tras la 
retórica de la creación de la «igualdad» entre varones y mujeres, el Estado profundiza en las 
prácticas racistas (Bhavnani y Coulson, 2004: 56).
Llegados a este punto, una pregunta parece obligada: ¿qué ocurrió entre la mitad de 
la década de los 80 y la mitad de la década de los dos mil para que esta fuerza de análisis 
se fuese apagando paulatinamente, para que estos textos nos lleguen ahora con una frescura 
inaudita como si ninguna de sus premisas hubiese sido cumplida? Podemos decir que durante 
una segunda fase de la segunda ola del feminismo los movimientos de mujeres, inspirándose 
fuertemente en los movimientos afroamericanos, «[extrajeron] el descubrimiento de la diferencia 
como proceso de afirmación y de diferenciación de la propia identidad» (Arruzza, 2015: 88). 
En cambio, indujeron, asimismo, al abandono de los factores interseccionales entre clase, raza 
y género. En los ochenta explosionó una «miríada de pequeños grupos que en la mayor parte 
de los casos se dedicaron a la práctica de la autoconciencia» (Arruzza, 2015: 88), entorpe-
ciendo el afianzamiento de un feminismo abiertamente interseccional. Encadenado al éxito cre-
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ciente de las filosofías constructivistas posmodernas, todo ello derivó en un indudable desplaza-
miento del eje de clase en los textos teóricos feministas mayoritarios. Una nueva contradicción 
o debate se seguirá de esta operación: aquel corte que separa a las políticas de identidad de 
la reivindicación de la vida de las mujeres en el espacio público y el mundo del trabajo.
4. ¿Éxito o precariedad? El feminismo ante el neoliberalismo
Algunas teóricas dieron la voz de alarma. Este olvido tenía un precio muy alto. Era 
en realidad una trampa que llevaba a un oscuro maridaje entre la ideología neoliberal del su-
jeto «libre» y «hecho a sí mismo» y el ideal de mujer despojada de todas las ataduras –entre 
ellas las ayudas de un Estado menguante– y preparada para insertarse tanto en el mercado 
laboral como en los modelos de consumo capitalista que para ella se estaban diseñando. 
Pero tan pronto como se jugaba tal maniobra, una serie de feministas radicales empezaron 
a ventilar las incoherencias de lo que denominarían «cultural feminism» y que más tarde 
conoceremos como feminismo de la diferencia. La principal crítica fue dirigida al proceso 
de reesencialización de las características y los caracteres de lo femenino y lo masculino 
en la que parecía inmerso tal «feminismo cultural». En un intento por revalorizar y sacar del 
absoluto desprestigio en el que se encontraba a todo lo que se asociaba al primero, dibujó 
un modelo de mujer que, no obstante, sería rápidamente resignificado por el neoliberalismo. 
Sin contar que el panorama de absoluta separación entre sexos que planteaban podía ser 
contraproducente cuando no muy peligroso6. 
En su momento sería Nancy Fraser, entre otras, la encargada de hacer de Casandra y 
querer aguar la fiesta del feminismo liberal. En sus ensayos se esforzó con denuedo en señalar 
la evolución de los feminismos liberales o su directa fagocitación por el discurso de las elites. 
Este proceso daría comienzo, según la filósofa política, con ese desplazamiento de las preo-
cupaciones hacia lo cultural que subordinaba el núcleo duro de los conflictos sociales. Si en 
los primeros pasos del feminismo de segunda ola –aún bajo la influencia o el antagonismo al 
marxismo–, el interés era ampliar el campo de trabajo y situar las relaciones de género en el 
terreno de la economía política, en los años ochenta este enfoque parecía agostarse. A juicio 
de la autora, en un inicio, tanto las tendencias identitarias anglosajonas como las simbolistas 
francesas no pretendieron suplantar al marxismo sino compensar la inclinación excesivamente 
economicista de sus teorías pero «nunca dudaron de la importancia de la justicia distributiva y 
de la crítica a la economía política para el proyecto de emancipación de las mujeres» (Fraser, 
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2016: 252). Pero cierto feminismo parecía ahora discurrir por su propia senda hacia la defi-
nición de un sujeto mujer psicologicista, homogéneo y simbolicista que se construye casi por sí 
mismo y con independencia del contexto social. Derivada de una mala lectura de Lacan, esta 
amalgama de abstracción estructural ahistórica y nostálgica, que hace equivaler tradiciones 
culturales y estructuras de parentesco con una estructura social, genera una «concepción del 
orden simbólico que esencializa y homogeniza prácticas y tradiciones históricas contingentes, 
eliminando tensiones, contradicciones y posibilidades de cambio» (177). Fraser era consciente 
de la necesidad de apreciar todo aquello que se relacionaba con la labor de las mujeres, pero 
también de reparar en que lo que ella ha denominado «política de reconocimiento de género» 
–referida al orden de estatus y a los patrones culturales de interpretación y evaluación codifica-
dos socialmente– no debía acabar siendo una mera política de identidad (198). A lo que una 
política de reconocimiento aspira es a que sea reconocida la identidad de género femenina. 
La cultura patriarcal desvaloriza y deprecia tal identidad, generando una percepción social 
devaluada de las mujeres. Una política identitaria implicaría, en tal caso, la remodelación de 
la identidad que las mismas mujeres tienen sobre sus yoes y la presentación pública de esa 
remodelación para que sea aceptada por el conjunto de la sociedad (199). Por poner un ejem-
plo sencillo, la revalorización cultural en una sociedad de las amas de casa, es decir, que una 
comunidad aprecie su labor, las considere necesarias y ponga en valor su trabajo, no implica 
un cambio en los niveles de independencia económica o pobreza que estas mujeres adolecen. 
Fraser aprecia que la lucha por el salario de las amas de casa (redistribución) y la lucha por 
la valorización social de las mismas (reconocimiento) son distintas pero ambas necesarias. Las 
segundas estarían destinadas no a valorizar el trabajo de cuidados que realizan las mismas 
por su valor intrínsecamente femenino, sino, por el contrario, a superar la subordinación a la 
que están sometidas y que no les permite ser «interlocutoras plenas en la vida social» (200). 
Quizá sus advertencias no fueron escuchadas. En la década de los 90, junto con el resto de 
teóricos preeminentes, el grueso de las feministas había abandonado el análisis del mundo del 
trabajo y de la economía política desde una perspectiva de género. Los estudios de género se 
convirtieron en una rama más de los programas de Estudios Culturales de las universidades más 
prestigiosas del mundo. Esto, claro está, tendría un coste. Retrospectivamente, escribe Arruzza:
La opción separatista que ha acompañado en muchos casos la reivindicación del primado de 
la lucha contra el patriarcado respecto a todas las demás y a la definición de los hombres y de 
las mujeres como clases de sexos antagonistas, difícilmente ha contribuido a la construcción de 
una política eficaz a favor de las mujeres. [Sino más bien] al aislamiento y al repliegue sobre 
sí mismo del movimiento feminista, al desplazamiento hacia la vertiente exclusiva de la crítica 
ideológica y cultural (2015: 133).
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La historia fue aún más astuta. Trágicamente, este giro del feminismo coincidió con 
el momento en el que el capitalismo globalizador atacó de forma agresiva cada vez más 
esferas de la vida, haciendo crecer progresivamente la desigualdad económica tanto local, 
como global. Es más, durante esta fase se produjo una «inquietante convergencia de algunos 
de sus ideales con las exigencias de una nueva forma de capitalismo emergente: posfordista, 
“desorganizada”, transnacional» (Fraser, 2016: 244). No es sólo que no se fuese a reconocer 
económicamente la labor de las mujeres sino que se destacarían sus elementos más precarios 
para trasladarlos a todos los trabajos. El punto clave de este proceso lo encontramos en 
el incuestionable hecho de que los trabajadores indispensables para el despliegue del 
neoliberalismo –tanto asalariados como no asalariados– son desproporcionadamente 
mujeres. En este período determinadas características de lo doméstico, como la gratuidad, la 
flexibilidad, etcétera, asaltan el espacio público del mercado laboral, proceso que podemos 
denominar, con Cristina Morini (2014), housewificación o feminización del trabajo. Así, 
los feminismos liberales –mayoritarios en Occidente y mayormente blancos– adoptaron y 
enfatizaron una versión de las mujeres como individuos autosuficientes que cuentan con 
todas las capacidades que demandaban los empleadores. En lugar de promover una nueva 
subjetividad basada en la vulnerabilidad y la interdependencia, como más tarde ocurrirá, 
se quiso equiparar a una parte de la población feminizada con el ideal ilustrado del varón 
independiente preparado para una carrera de éxitos, mientras se forzaba económicamente 
a otra parte mucho mayor de las mujeres a ejecutar trabajos asalariados en condiciones de 
precariedad extrema.
Aún más perverso fue el empeño por trasladar este paradigma de mujer emancipada 
a países en vías de desarrollo en este preciso momento de expansión del modelo neoliberal a 
todas las partes del globo. En su excelente pero controvertido artículo «A Dangerous Liason? 
Feminism and Corporate Globalization», Hester Eisenstein señala las sombrías connivencias 
entre los programas internacionales de Desarrollo de la Mujer y las estrategias del capital 
para aumentar la rentabilidad que «han incluido la desindustrialización, la expansión del 
sector de los servicios y un desplazamiento de la inversión de la producción de bienes a 
la financiación. Todos estos desarrollos han implicado el uso expandido de la mano de 
obra femenina», a partir de «una compleja interacción entre un conjunto de estrategias 
corporativas y gubernamentales para maximizar la rentabilidad, y un movimiento social que 
buscaba maximizar las opciones de las mujeres, en específico sus oportunidades económicas» 
(Eisenstein, 2005: 491)7. Esta interacción, como ha señalado Lourdes Benería (2003) generó 
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un factor de «oferta» en las nuevas mentalidades de las mujeres y de «demanda» en la 
preferencia por el trabajo femenino en muchos sectores de la economía. De esta forma, 
las instituciones financieras internacionales como el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional crearon Fundaciones Sociales en los países donde se estaban implantando 
los programas de ajuste estructural y fomentaron de forma masiva los microcréditos y las 
microinversiones (Elychar, 2002), implicando en esta campaña a Organizaciones No 
Gubernamentales, Agencias de Desarrollo e instituciones internacionales por la educación 
(Semple, 2003). En 1997 se celebró la Primera Cumbre Mundial del Microcrédito, llegando 
a los cien millones de beneficios extraídos de las familias más pobres del globo hacia 2005 
(Eisenstein, 2005: 507) por mor de «la emancipación de las mujeres». 
En definitiva, podemos decir con Fraser que «el capitalismo contemporáneo no pare-
ce necesitar el heterosexismo» (Fraser, 2016: 215), sabe valérselas siempre. Puntualicemos 
en cualquier caso, antes de cerrar este epígrafe, que nuestro diagnóstico aquí, tomado de la 
americana, no se dirige al movimiento feminista en su totalidad y diversidad, sino a determi-
nadas ideas arraigadas en el feminismo de corte liberal que coincidieron con los designios 
del capital durante el período de neoliberalización severa8. 
5. Desafíos actuales. Feminismo poscrisis y recuperación de las formas políti-
cas del feminismo de los setenta
¿Qué podemos nosotras extraer de este recorrido? ¿Cuáles son los puntos calientes 
sobre los que podemos pensar? Con la actual crisis del trabajo, de los cuidados y socio-
reproductiva que vivimos, en el horizonte stajanovista-neoliberal y posfordista de nuestra 
actual existencia, en ese telón de fondo donde el capital ha decidido que pagará lo mínimo 
para la reproducción de la fuerza de trabajo que requiere, a la par que invierte y monetiza 
cuanto tiene a su alrededor, es decir, en un mundo donde no hay un solo conocimiento, 
un solo minuto de nuestra vida, un rincón del cuerpo o una actividad humana que no sea 
productiva, que no sea, trabajo –no siempre remunerado–, el hecho de que hubiese teóri-
cas y activistas subrayando esta realidad nos incita –por no decir, nos apremia– a volver 
sobre sus textos y actuaciones. Esta es, de hecho, una de las contradicciones sobre la 
acumulación del capital que David Harvey analiza en Diecisiete contradicciones y el fin 
del capitalismo: «La reproducción social es para el capital un campo amplio y conveniente 
en el que los costes reales se externalizan a los hogares y otras entidades comunales, dis-
8 Para un despliegue amplio de los feminismos contra-hegemónicos durante el mismo período véase el trabajo de Carol Barton (2004). 
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tribuyéndose además muy desigualmente entre distintas capas o grupos de la población» 
(Harvey, 2014: 188). Entre algunas de las causas más dañinas que señala Harvey, se 
encuentra el endeudamiento personal asociado a la reproducción social, endeudamiento 
soportado en la mayoría de los casos por mujeres. En el 2001 señalaba Fraser que «los 
esfuerzos por conseguir una distribución igualitaria están en relativa decadencia» (Fraser, 
2016: 190). La realidad es esta.
Tras la crisis económica de 2008, las grandes movilizaciones contra los capitales 
transnacionales y las bolsas, así como la unión de multitud de activismos como el ecologista, 
el anticapitalista y el feminista contra los grandes tratados de libre comercio, han encontrado 
las condiciones para generar eslóganes, propuestas y campañas completas en torno a la 
cuestión de la redistribución igualitaria de la riqueza y contra las actuales condiciones de 
reproducción de la fuerza de trabajo ante la situación moribunda de los «estados del bien-
estar». Fue el caso de la campaña del 99% versus el 1% de Bernie Sanders, la Campaña de 
Unidos Podemos en España en 2016 o la más reciente en Francia liderada por Mélenchon. 
Es curioso como en el primer y el tercer ejemplo hablamos de líderes políticos que forjaron su 
activismo político en la década de los 70. Ocurre de forma similar en los círculos feministas. 
La recuperación de los primeros textos de Angela Davis, Selma James o Silvia Federici está 
a la orden del día, pero no en tanto que revival trasnochado sino por lo que sus aportacio-
nes nos siguen tocando. El feminismo parece ser de nuevo el mejor continuador de aquella 
radicalidad perdida. Las políticas feministas cada vez tienen más presencia en los sindicatos 
mayoritarios y trabajadoras organizadas del sector servicios han creado sus propias agrupa-
ciones –el sindicato de las Kellys es paradigmático. Creemos que efectivamente en los nuevos 
movimientos sociales de corte feminista se está produciendo una convergencia entre la lucha 
feminista por la emancipación y la lucha por la protección social tal y como Fraser la planteó 
en 2010: 
La crítica feminista tendería a rechazar las valoraciones androcéntricas, en especial la 
sobrevaloración del trabajo remunerado y la infravaloración de los cuidados no remunerados. 
Presentando los cuidados como un asunto de importancia pública, el movimiento tendería a 
replantear las soluciones sociales de tal modo que permitiesen a todos efectuar ambos conjuntos 
de actividades sin las tensiones que hoy en día rodean a tales esfuerzos (Fraser, 2016: 276).
Para que la historia no se repita es conveniente mirar atrás, con la debida precau-
ción, claro es, de no quedarse allí atascado. Uno de los elementos que podemos tomar del 
pasado –y que de hecho estuvo latente y más o menos visible durante décadas, tal y como 
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del 68 y sus episodios posteriores. Entendemos entonces que el primero de los desafíos es 
hacer del feminismo un haz de solidaridades otra vez y la cuestión de la distribución y la re-
producción se antojan los engarces más inmediatos. El trabajo no pagado inunda el mundo. 
Parece lógico, entonces, que la reproducción haya vuelto a la palestra, pero la alianza ya no 
se puede hacer contra los aspectos formales de la producción sino yendo de nuevo a la raíz. 
Las actividades asociadas a la reproducción siguen siendo un terreno de lucha fundamental 
para las mujeres «como lo eran para el movimiento feminista de los años setenta»9. Cuando 
pensamos que el trabajo reproductivo no se paga las alianzas se multiplican: de las mujeres 
con los negros, de los jóvenes precarios con las mujeres, etcétera. Las huellas secretas pero 
indelebles que la interseccionalidad selló en el feminismo radical son ahora plenamente 
visibles y quizá también recuperables. El feminismo materialista puso el foco en la división 
sexual y racial del trabajo desde una perspectiva interseccional amplia. Y habiendo final-
mente aprehendido de las enseñanzas de nuestras maestras de los 70, una pregunta, quizá 
soñadora, puede que descabellada, nos asalta: ¿es posible imaginar siquiera algo así como 
una Internacional de las precarias y los no-pagados? 
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